苦悩に立ち止まり、確かめる力

箕浦：最初に、大学院進学を目指したきっかけについてお聞かせください。

岸上：お寺に生まれて、そろそろお寺を継がないといけないということで、最初はただ大谷派の教師資格を取るつもりで、社会人編入で仏教学科に入学しました。当時は、医師として10年ほど神経難病などを診る脳神経内科で働いていまして、医療の現場では、生活が出来なくなったり、重篤な病気の方もたくさんおられました。いろんな問題が起こってくるんですけれども、特別何かそれに応えようとか、その問題を尋ねようとかと思って大学に来たわけではありませんでした。最初は、仏教と医療の現場の問題はあまり関わりを感じていなかったんですけれども、大谷大学に入って、仏教が問題にしていることは、まさに医療の現場で日々患者さんが向き合っている問題を扱っている、ということを知ったんです。

箕浦：その問題を感じられたのは、何がきっかけでしたか。

岸上：当時大谷大学で教授をされていた宮下晴輝先生のもとで仏教を学んだことが、非常に大きかったです。先生の学びは、ただ仏教を知識としてではなく、人間が生きるとはどういうことなのか、自分が苦悩の中をどう生きていくかを課題とするものでした。仏教というのは、人間として生きるとはどういうことなのかを学ぶものなんだと知りました。
医学は、とにかく対象化して分析して患者さんの問題として学ぶので、病気のことは詳しくなるんですけど、「人間のことを学ぶ」ということにはなっていなかった。そのことを知ったので、2年の学びだけで終わらせるのは足りないなと思って、大学院へ進みました。

箕浦：唯識だとか大乗仏教というものの誕生について、どんな課題で、どんなことに対峙してそういった思想が生まれてくるのか、確かめてみようということだったんですかね。

岸上：そうですね。実家がお寺ですから、仏教の言葉自体はある程度耳にするんですけど、言葉ばっかり入ってきて、それがいったい自分が生きるということとどう関係するのかが、全然つながってこなかったんです。一つ言葉が出てくる背景に、生きることに苦しみ抜いた人の智慧が結晶して言葉になっているということを知りました。ですので、より厳密に確かめていきたい、ということがありました。

箕浦：大学院からではなく、編入からの道を選んだのはなぜでしょうか。そして大学院での研究はどのような内容でしたか。

岸上：真宗学科か仏教学科で大分迷いました。親鸞聖人の教えを学びたいというのはあったんですけど、その前に仏教の根本というか、仏教とはそもそも何なのかを確かめたくて。
例えば、仏教学ですと語学の学びも必要で、原典を読もうと思ったらサンスクリット語やパーリ語、翻訳だったらチベット語もやらないといけないとなったときに、大学院からではついていけないんじゃないかという気持ちがあって、学部で仏教学の基礎から学ぼうと思いました。
大学院の進学後は、『大乗荘厳経論』を中心に、唯識思想の初期のところを研究しました。思想として言葉が固まっていく過程の初期段階にあるような書物を通して、教義として定まっていくまでの思想的背景を学びました。特に、因相という言葉を中心に、唯識思想の背景を読み解くというような研究でした。

箕浦：学生時代に学べたことは何でしょうか。また今にどう生かされていますか？

岸上：医学の学びというのは問題解決型というか、苦しいことがあったら無くそうという発想なんです。もちろんそういうことに取り組んでいくというのも大事なんですけど、苦しみをなくそうなくそうとすることばかりで、じゃあその苦しみを誰が見てくれるんだ、その声を誰が聞いてくれるんだという問題があるんです。なくそう、なくそうという立場でいくと、苦しみを確かめる場所がないし、誰も確かめてくれない。
仏教の学びというのは、そこにちょっと立ち止まって、苦しみをなくしたいというのはもちろんあるんだけれども、一旦その苦悩というものに、どんな意味があるのだろうか、人間にとってどれぐらい大事な意味があるんだろうか、そういうことを確かめる力になることを学ばせてもらいました。

箕浦：仏教の学びが「苦悩に立ち止まり、確かめる力」という、人として力を養うという意味があったと言っても良いんですかね。

岸上：医療の現場っていうのは、ものすごく忙しいので、少し油断するといろんな問題がスーッと流れてしまうし、立ち止まれない。仏教の学びは、そういう意味で一つの大きな基礎となったというか、自分の立つ場所というか、帰る場所というか、そういうものが持てたと思いますね。それを学ばずに医療の世界にいたとしたら、すごく大事なことをどんどんどんどん見ずに過ごしてきたんじゃないかなとも思います。
例えば、認知症の人が見ている世界というか、悩んでいること、苦しんでいることも、ただ単に認知症だからという形でしか、たぶん見られなかったでしょうし、神経難病の患者さんの声に対しても、例えば精神的な問題が出ているから、単に薬を出して状態を良くしましょう、というような発想しかできなかったと思います。