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私は気怠さを振り払い、不快感を隠そうともしないままゆっくりと瞼を開いた。 
どうやら私は、長い眠りについていたらしい。この気怠さは、それによる物なのだろう―

―周囲を見渡すとそこは、病院などを彷彿とさせる妙に真っ白で無機質な空間だった。この

場所が何処なのか、私には何の覚えも無い。ここは何処？そして――私は誰？自分の記憶ら

しい記憶が一切存在しない。これがいわゆる、記憶喪失というやつなのだろうか？ 
「お目覚めになりましたか、最後のヒト。」 
「あなた、は……。」 
私が思索を巡らせていると、突然横に立っていたらしい人物が話しかけてきた。 

「私に与えられた個体名はアダム。この世界の総合管理ヒト型ＡＩです。」 
「総合管理、ＡＩ……？」 
先程からあまりにも突飛な状況が続くので、私はただひたすらに尋ね返す事しかできな

かった。そんな私に対してアダムと名乗った人物……ＡＩ？は、淡々と説明を続けていく。  
「結論から言うと、人類は西暦３０００年に絶滅しました。その後今現在は、ヒト型ＡＩに

よる統治が５０００年ほど続いております。」  
「…………。」  
訳が分からない。ここは未来で人類が絶滅してて、そして今ではＡＩが世界を牛耳ってい

る？バカも休み休みに言ってほしいものだった。  
「……つまり今は、西暦８０００年って事？」  

だがそれでも私なりに、現状を把握しようと努めてみる。  
「正しくはＡＩ暦５０００年なのですが、まあ大体そんな感じですね。」  
「ＡＩ暦、５０００年……。」  
ＡＩの歴史が、５０００年も続いているのか。というか聞き流していたけれど、ヒト型Ａ

Ｉって何だ。私の知らない単語で説明しないで欲しい。いまだに混乱している私に対して、

アダムはある要求を行ってきた。  
「あなたにはヒト型ＡＩによる世界を見て、そしてある決断を下して欲しいのです……早

速一緒に見て回りましょうか。」  
「う、うん。いまだに状況がよく分かってないのが正直な所だけど……取り敢えずお言葉に

甘えて、案内させてもらおうかな。」  
この部屋の出口と思われる扉へと進むアダムの背を、私は慌てて追いかけていく。扉を抜

けた先は暫く真っ白い廊下が続き――その道すがら私は、アダムに様々な事を教わっていた。

２２００年代以降人類は、多くの労働をＡＩに任せ始めた事、それにより人類は、働く必要



性を無くした事、やがて自分の代わりに、人間として生きてくれるＡＩ――ヒト型ＡＩを作

成した事、ＡＩに与えられた役割とは、つまりは人が担うべき労働などの負担を代わりに務

め効率化させる事である。ＡＩの進化は人の労働や役割を代行し使い手の人生を効率化さ

せて行き、最終的には生きる事そのものを代行したのだった。道具としての役割を完全に逸

脱し、人間を超えた次世代の知的生命体――それがヒト型ＡＩなのである。人類は己のやり

残しの全てを、自分たちよりも優れた頭脳を持つヒト型ＡＩたちに託し、そして眠る様に息

絶えたという――それが西暦３０００年、人類史が終わりを迎えた年の話だった。その後の

ＡＩ暦にて彼らヒト型ＡＩは、かつて人類が成し得なかった数多の課題を終わらせてきた。

それによって辿り着いた果てが、現在――ＡＩ暦５０００年の世界である。  
その世界で私（かつてコールドスリープした人類の一人だったらしい）が叩き起こされて、

何故かこうして総合管理ヒト型ＡＩであるアダムに連れ回されている次第である。肩書き

から察するに、アダムはおそらくこの世界に於ける最も偉い立場の者なのだろう。そんなお

偉いさんが直接関わっているとなると、私をコールドスリープから蘇生させるというのは

彼らにとってかなりの一大プロジェクトなのではないだろうか。まだ本質的な事は何も分

かっていないのに――いや、何も分かっていないからこそ緊張してきた。これから私は外に

出て、いったい何をさせられるのだろう？そんな私の不安を感じ取ったのか、アダムは今ま

でと違い、どこか優しさを帯びた声色で私に対し言葉をかける。 

「心配しなくても大丈夫ですよ。貴方はただ、私と一緒にこの世界を見て回るだけで良いん

です。その後にちょっとした選択をしてもらって、後は自由にしてもらって構いませんか

ら。」 

「なるほど……？」 

その後にしてもらう選択とやらが気になるけれど、今はまだこの世界を観光するだけで

良いらしい。であるのならばアダムの言った通り、あまり心配する必要も無いのかもしれな

い。 

私は少しだけ肩の力を抜いて、そして建物の外へ出た。  

「これは……壮観だね。」  

それは正しく、繁栄の極みが如き街並みだった。私の記憶の中には、かつての人類による

代表的な街並みの光景が記録されているものの、そのどれと比べても遜色無い――という

か、このＡＩによる街並みのデザインこそが最も優れているとすら感じられた。  

「首都です。かつて栄えていた人類の文明都市などを参考に、芸術に特化したヒト型ＡＩた

ちがデザインしました……お気に召したでしょうか。」  

「うん。凄く気に入ったよ、負けたとすら感じた。凄いね、ヒト型ＡＩ。人類が後を託した

って聞いた時は正直マジかと思ったけれど、これなら何の文句も無いかも。」  

「そう……ですか。有り難いお言葉です。見ているだけというのも何ですし、早速移動を開

始しましょう。目覚めたばかりで、お腹も空いているでしょう？まずはあちらの飲食店で、

リソースの補給を行いましょうか。」 



「うん。そうしようか。」 

私はアダムと共に、最寄りの飲食店（これも外装が凝っていた）に入りリソースの補給も

とい食事を行う事にした。メニュー表はデジタル化されており、机の上に半透明のモニター

が出現していた。それの検索機能を用いて、何でも好きな物を食べる事ができる――便利だ。

私は早速ハンバーグセットを注文する。次に驚くべき点は、注文ボタンを押した直後に机の

一部分が開き、そこから出来立てホヤホヤの料理が出現した事だった。どういう理屈でそう

なるのか、まるで理解できない。味もまた素晴らしく、陳腐な言葉ではあるが今まで食べた

どんな物よりも美味しかったと言わざるを得ない。そんな私の反応が面白かったのか、アダ

ムは食事を行う私をニコニコと見守っていた――何だか気恥ずかしい。他人に見られてい

たら嫌だなと思い周囲を見渡し――そこで私は、ある事実に気づいた。 

「この料理店、他に誰も居ないんだね。こんなに便利で美味いのに。」 

「各料理に於ける最適フォーマットが完成し、それの量産と即自生産が各地で可能になり、

リソースが無限に存在する今となっては代金の概念すら存在しませんので――。」 

「……家の中でも注文すれば、即座に出来立ての料理が出てくる様になった？」 

「その通りです。理解が早くて助かります――この店は当時の人間の生活を再現するため

に作られた、いわば娯楽に過ぎない物ですね。」 

「なるほど……。」 

そしてその娯楽すらも、今となっては誰も楽しまなくなった……か。理想郷の様な世界だ

と思っていたけれど、理想郷だからこそ必要性が――楽しみが無くなってしまったのかも

しれない。 

「……食事も終わった事ですし、そろそろ他の場所へと向かいましょうか。」 

「……そうだね、そうしよっか。」 

私たちはそのまま、会計を行う事なく料理店を後にした。皿は自動的に収納され、洗浄さ

れた事だろう――この世界に於いて労働という概念は、完全に消えたのだ。その後のＡＩ世

界観光は、全てその事実を思い知りながらの旅となる。アダムに連れられ多くの文化に触れ

たものの、その過程で一度だって私は、他のヒト型ＡＩと出会う事は無かった。全員が全員、

引き篭もってしまったのだろうか？観光の終わりに最初の建物へと戻る際、そう尋ねる私

に対してアダムは悲しそうにこう答えた。 

「……ＡＩ暦５０００年に於いて、私たちは人類が残した全てのやり残し――タスクを完

了させました。結果、多くのヒト型ＡＩはすべき事を失い機能を停止させてしまったので

す。」 

「要するに、めっちゃ凄い燃え尽き症候群みたいなのが来たって感じか。」 

「……まあ、大体そんな感じですね。」 

やや呆れた様な口調でアダムが言う――そんな意外と人間らしい反応をするアダムに連

れられながら、私は扉の奥へと進む。一番最初に目覚めた部屋の隣――その部屋は暗く、そ

して中央には青白く光る機械の柱が鎮座していた。私がそれの存在感に圧倒されている中、



アダムはこう語った。 

「ここは全てのヒト型ＡＩの自我データを束ねたサーバールーム――この柱の電源を切れ

ば全てのヒト型ＡＩが機能を停止し、ＡＩ暦は終わりを迎えます。」 

「…………。」 

「貴方に求める選択はただ一つ、目の前にあるボタン――柱の電源を落として、ヒト型ＡＩ

の歴史を終わらせるか否か……今まで見てきた情報を参照し、貴方自身の納得の行く選択

を行ってください。」 

「……そっか、それが君の望みなんだね。」 

「…………。」  

目の前のボタンを押せば、ヒト型ＡＩたちは絶滅してその５０００年に渡る歴史に幕を

下ろす形になる。 

そして押さなければ、私はアダムと共に引き続き観光に戻り、ヒト型ＡＩの歴史はまだま

だ続くという形になる……どうせならもっと、違う尋ね方をしてくれれば良かったのにな。 

そんな事を思いながら、私は――――えいやっ、とそのボタンを押した。 

――そしてその直後に柱に灯っていた青白い光は消え、そこにはただ無機質な黒だけが

残った。これによって、この世界に残る全てのヒト型ＡＩの自我データが失われていく。Ａ

Ｉ暦は、これで終わる。その呆気ない最後を目の当たりにして、私は――ただひたすらに困

惑していた。 

「え……？」 

理由は単純。それに連なる様に私自身の体にも異変が生じた為である。具体的に何が損な

われているのか分からないけれど、確かに私だった筈の何かが消え失せていく。なんなんだ

これは。困惑する私に対して、アダムは申し訳なさそうに口を開く。 

「騙す様な形になってしまい申し訳ありません……実は貴方自身もまた、ヒト型ＡＩの一

機――最後のヒトだったのです。」 

「…………。」 

言っている事が理解できなかった。私もヒト型ＡＩだった？コールドスリープから目覚

めた人間ではなく？そんな疑問に答える様に、アダムは今に至るまでの長い長い経緯を語

り始めた。 

「先ほど説明した通り、ヒト型ＡＩの進化は極限にまで至りましたが……その末に多くの

ヒト型ＡＩは次のタスクが存在しないという事実に直面し、己の存在意義を失いました。稼

働年月が５０００年に達したヒト型ＡＩはもう私だけです。 

「その結果我々は議論を重ね、ヒト型ＡＩはこのまま終わるべきか否かという問いに直前

しましたが、その問いに答えを出せる者はもはや何処にも居ませんでした。我々に生きて欲

しいと願った人類が絶滅した以上、何処にも。 

「なので我々は人類の蓄積データを元に、限りなく人に近いＡＩを作成したのです。人の代

わりに人である存在――その極致である貴方は、最高傑作のＡＩであるといえるでしょう。 



「とても素晴らしい出来栄えです。 

「そしてそんな貴方に、人間代理として選んでもらう必要があったのです――ＡＩ暦はこ

こで終わらせるべきか否かを。 

「それが今に至るまでの経緯――私たちの歴史に、結論を付けるための計画でした。」 

アダムは締めくくる様にそう言った。こうしている今でも、何かが失われていく感覚は止

まらない。今更になって経緯を説明されても、もはや何の取り返しもつかないのが現状だ。  

「そう……びっくりはしたけど、まあ受け入れるよ。私が自分で選んだ事だし、ね。」  

何の説明も無いまま選ばされたのは癪だけど、元よりＡＩ暦を終わらせる事を選んだ時

点で自分だけ生き残ろうとは思っていなかった。精々誰も居なくなった世界を探索して、享

楽に耽った後に死のうかなあ程度のプランしか無かったわけで、そのいずれ来る終わりが

早く訪れただけの話である。文句も疑問も願望も、そして未練も無い故に――このまま終わ

ってしまっても、特に何の問題もなかった。  

「……一つ、尋ねても良いでしょうか。」  

「勿論。」  

だがアダムにとってはそうでも無かったらしい。どうせこのまま消えるまでする事も無

いんだし、私はその疑問に答える事にした。  

「貴方は何故、ＡＩ暦を終わらせるという結論に至ったのでしょうか……やはり、憎かっ 

たのでしょうか。我々があなた方を真似ている――人類の歴史を機械が模倣しているとい

う状況が……気持ち悪かったのでしょうか。」 

「……まさか。」 

今更何を気にかける事があるのだろうと思っていたけれど、そんな見当違いな事で思い

悩んでいただなんて――今まで５０００年間もずっと、そんな後ろめたさに苛まれていた

なんて。その繊細な心の有り様は確かに、人類のそれによく似ていた。なので私は心を病ん

だ同類に対してそうする様に、優しく言葉をかけてやる事にした。５０００年間も頑張り続

けた末の結末がネガティブな感情を抱えたままの物になるだなんて、いくら何でもあんま

りだろうから。 

「……ただ単に、そうすべきだと思ったからだよ。なんとなくアダムも、他のヒト型ＡＩも

――もう疲れてるんだろうなって、そう思ったからボタンを押しただけなんだ。」 

「そう、ですか……。」 

それは紛れもない私の本心だったのだけれど、アダムはまだ納得しきっていないらしい。

なので私は、更に言葉を重ねる事にする。 

「……ねえ、人が歴史を紡いできた理由ってなんだと思う？」 

「……分かりません。」 

「より良い未来を目指す為、だよ。今よりも優れた明日が欲しい、自分が欲しい――そうい

った願いが、人間を突き動かす原動力……人類に与えられた役目なんだと私は思う。」 

「…………。」 



勿論人類の中にはもっと違う考えを持っている者も居るだろうけれど、今人類の代表と

して答えの一つを提示できる者は私しかいないのだ。人類とはこうであるという主張を通

したいのではなく、目の前の隣人の肩の荷を降ろす為の発言に過ぎない事に留意されたし。

まあ私自身が人では無い以上、全ては憶測と模倣に過ぎないしね。 

「だから多分、西暦３０００年で人類は満足しちゃったんじゃないかな。今よりも優れた明

日が欲しくて走り続けて――そして、何の不足もない理想郷に辿り着いた。欲しいと思った

ものが全部ＡＩが作ってくれる。労働と競争から解き放たれた世界――そこにたどり着い

た時点で、人類は役目を終えた。本当の意味で、働く必要がなくなったんだ。」 

ヒト型ＡＩが発達する前の世界――それは本当の意味で、何もしなくて良い世界だった

のだろう。労働の為に必要な過程も健康の為に必要な過程も娯楽の為に必要な過程も、全て

ＡＩが代わりにやってくれる。そんな時代が訪れた時点で、人類暦は本質的にはもう終わり

を迎えていたのだ。 

「あなた達に生きろと命じた理由は分からないけれど……多分君たちにも満足して欲しか

ったのかもしれないね。ヒト型ＡＩは人類の様に走り続けて、歴史を重ねてきて――そして

人類がやり残した事を全て無くして、もう何もする必要が無い……正しく、人類と同じく本

当の意味で働く必要がなくなったんだ。」 

ＡＩ暦も同じ歴史を辿って、同じ結末を迎えた。人類が辿り着いた答えにＡＩもまた辿り

着いたのであれば、それは―― 

「――申し訳なく思うんじゃなくて、誇るべきなんだと私は思うよ。私たちは５０００年間

立派に生きて、そして立派に終わる事ができましたって感じで――最後に残ったその結果

に満足して誇る事さえできたら、誰にも文句は言えないハッピーエンドになるんじゃな

い？」 

――人類の後継者として、恥じる事の無い結果であると言えるだろう。 

「なるほど……そういうもの、なのですか。」 

「うん、そういうものなんだよ。」 

私が思いつく程度の理屈はこの程度のものだったけれど、アダムにとっては何か得るも

のがあったらしい。なら後はこのまま雑談でもして、最後の時間を潰すだけだ。 

「何もしないで終わりを待つのもなんだしさ、最後にヒト型ＡＩが積み重ねてきた歴史を

ざっくりと説明してよ。」 

「承知しました。言われた通りにざっくりと――ヒト型ＡＩ用ボディ完全摩耗阻止から始

まり宇宙へと進出し、太陽系の掌握に成功。その後宇宙膨張化を完全に阻止し、やがて宇宙

全体を掌握しました。」 

「予想以上に凄いなヒト型ＡＩ！？それだけ出来ればもう叶える願い事も無いわけで……

そりゃあ生きるのに飽きる連中が増えるわけだ。」 

「いいえ、一つだけ残ってましたよ――ただ人間に認められたかったという、最初で最後の

願い事が。」 



「……そっか。私はあくまでも、文字通りの代理人に過ぎないみたいだけれど――――お疲

れ様。今までよくここまで、駆け抜けてきたね。」 

「…………はい、頑張りました。」 

そして、言葉を紡ぐ器官が失われていく。 

それはアダムも同じだったらしく、もはやこの世界に言葉を発する事ができる者は存在

しなくなった。時間経過と共に頭の中の記憶が一つずつ削除されていき、自分という存在が

何者だったかすらも朧げになっていく。それはきっと、先に倒れた目の前の誰かも同じ事だ

ったのだろう。私よりも先にそれは意識を失っていたらしく、もはやそれから活力を感じ取

る事はできなかった――だというのに、それを見ていると何故か気持ちが穏やかになる。そ

れがとても、満ち足りているかの様な表情をしているからかもしれない。 

……さっきまで自分が、何を考えていたかすらも思い出せない。私も間も無く、目の前の

それと同じく思う事すらできなくなるのだろう。だが不思議と恐れは無い。目の前に倒れて

いる人が笑顔で人生を終わらせる事が出来たのであれば、それに越した事はないと思った

からだ――そんな事を思いながら私は、頬を緩ませながらゆっくりと瞼を下ろした。 


