
【エッセイ部門・大谷文芸賞】 

 

「声」 

私立松蔭高等学校 第 2学年 中村樹里 

 

 いつからだったのか、今の私には思い出せない。ある時から、私の心に大きな空白が生

まれた。いや、もはや「空白」という言葉では表しきれない。もっと深くて苦しいもの。

きっと誰にも分かりはしない。私を襲った、底の見えない暗闇へと引き摺り込ませ、徐々

にだが確実に心を蝕んでいったあの感覚を。 

 そして、私はいつの間にか心から笑う事が出来なくなってしまっていた。きっと、その

原因は、最初は些細な事だったのだと思う。だが、それが少しずつ募っていき、とうとう

自分の中で何かが壊れた。そんな日々がどれ程辛かったか。自分で言うのも何だが、その

時の私は辛いという事を自覚していた。まるで悲劇のヒロインにでもなったかの様に苦し

みに溺れて。今考えれば馬鹿だった。 

 よく世間では、辛い事があっても前を向けと言う。そうすればいつか乗り越えられる、

報われるからと。しかし、そんな言葉は私にとって無意味でしかなかった。前を向こうと

など少しも思いもせず、ただの綺麗事だと嘲笑い、いつまでも苦しみに留まり続けた。 

 そして、私は日々、自分自身を責める様になった。今思い返せば、無意識に自分を自ら

犠牲にしてしまっていたのかもしれない。 

 そしてここからが本題である。 

 ある日、私は、とあるラジオ番組を聴き始める。一人でパーソナリティーを務めるラジ

オ番組だ。それは毎週三十分放送されるもので、その時間が私の唯一の楽しみになった。 

 そのラジオパーソナリティーはテレビでも活躍されている人で、私は顔も知っていた。

ただ、テレビには様々な人が出演する。中々一人で長々と話す事はない。だが、ラジオは

違う。その方一人で進行し、話さなければならない。そして私はラジオでのその方を知っ

た時、その方の印象が一気に変わったのだ。 

 ラジオというのは難しい。その人の顔、表情が見えない。言葉だけで全てを伝える。そ

れは簡単に人々の耳には響かない。出来る人は中々居ないだろう。 

 その方は、自分の軸をちゃんと持つ人だった。言葉選びも上手く、自分の思いをきちん

と伝えられ、聴いていて心地良かった。そのラジオ番組にはリスナーからの相談を受け付

けるコーナーがあった。その方が実際にリスナーの相談に乗り、語るのだ。 

 私はそんなコーナーがあると初めて知った時、驚いた。何処の誰かも分からない赤の他

人の相談に乗るのだ。軽率な言動など勿論許されず、責任も取れない。そもそも人の相談

に乗る事は難しい。その人自身が抱えている事を、信用してくれているからこそ話してく

れている。それは有り難い事だが、いざ相談されると何を言えば良いのか分からない。だ

から、私は人の相談に乗る事が苦手だった。 



 しかし、その方は違った。赤の他人からの相談でも一つ一つ丁寧に言葉を紡ぎ、どうす

ればその人が少しでも楽に考えられるかどうかをその方自身の言葉で語った。誰も傷つか

ない優しい言葉で。そして、その方はいつもそのコーナーの終わりに言う。 

 「今言った事が正解ではない。一つの考えとして聞いて欲しい。そんな考えもあるんだ

という事を。ただ少しでも楽に、抱え込まずに居られたらいいな」と。その言葉に私は、

そのメールの送り主でもないのに救われた。そう、何事にも「正解」などない。ただ寄り

添ってくれるだけで十分なのだ。気持ちが楽になれる。その事に私は初めて気が付いた。 

 そしてその方の素晴らしい所は、どんな相談に対しても簡単に流そうとせず、真剣に向

き合っていた所だ。その事に私は感動し、その方を尊敬した。 

 それからというもの、私は少しずつだが前を向く事が出来た。辛い事があっても、自分

自身でどうすれば乗り越えられるかどうかと頭を働かせられる様になった。そしてその方

の素晴らしい言葉選びに憧れ、苦手だった作文に取り組み、なんと有り難い事に二度程学

校内で表彰された。人からの相談も、話を最後まで聞き、その人自身を否定せず、少しで

も力に、楽になれたらと思い、受ける様になった。すると、周りからは「話すと楽になれ

る」「真剣に聞いてくれるから有り難い」と言って貰える様になった。そして私の中に出来

ていた大きな空白、苦しみはいつの間にか消え、笑顔も増えていた。また、自分自身を成

長させ、変わる事が出来た。そして、何より人は言葉や「声」だけで誰かの心を大きく動

かせる事が出来るという事を知った。 

 あれから数年経つが、今でも私はそのラジオ番組を聴いている。その方はきっと、いつ

までも私の憧れであり続けるだろう。私に出来た空白を埋めてくれた恩人。きっとこの経

験はこれからの私の人生に大きく影響すると思う。そして私は一つ挑戦してみようと思う

事がある。そのラジオ番組にメールを送る事だ。その方は読んでくれるだろうか、そうわ

くわくしながらペンを取ってみる事にする。 


