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 「信じてないね。目を閉じてもわかるのに」 
 一体どういうわけだろう。目が見えなくなった女の子の言葉に私の眉がピクリと動く。正

直なところ、私は笑い話だと思っていたのに、お寺の一角を借りて生け花をする彼女はやけ

に深刻そうだった。 
 見えないはずの銀河が、まぶたに潜んでいるというのだ。隣で一緒に聞いていたお寺の住

職は、「何か見えないものを見ようとする力を、心で働かせているということだね」と口を

挟む。彼女はそれに頷いて、私に向かって話を始めた。 
 例えば、生けるための花材にまっすぐ手を伸ばす。その時、掴む百合やトルコキキョウは

両目を瞑っていても、ぼんやりと感じ取れる。黒色の花器に注ぐ水は深い青空。実際に見え

ていなくても信じれば、花が淡い星となって、ありありと見えるようになるらしい。感触に

注目してススキを撫でれば、流れ星のように。何千億個もの恒星の集まりである銀河やアン

ドロメダが剣山から溢れ、物凄い引力で引き込むと言う。まるで、自分だけの銀河を生け花

で生み出している気がするのだと。 
 私は彼女の話を聞いても、まだ訳がわからなかった。だから試しに帯を目に巻いて、彼女

と同じように視界を真っ暗にした。何も見えない中で耳をすませば、いつもなら聞こえない、

葉を伝う水の音が聞こえる。そうして、空間のパーツが崩れるように新しい景色が拓けてき

た。まなざしを切り替えれば、星が見えてくるようだった。きっと、自分からシグナルを送

るだけで、何でも見える。実際に目が見える、見えないは関係なく。暗闇が宇宙に、花が星

になることもあるのだと知った。 
 元々、目の前に存在しているものすべてが私にとっての世界だった。しかし、本当の世界

は目の前に開示されてされているものだけではない。世界は思ったよりも、ずっと広かった。

そして彼女と同じように、私の閉じたまぶたにも銀河は眠っているのだった。 
 


