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こちら、日の出郵便です。 

 
広島県立竹原高等学校第３学年 松島 智世 

 
 一月一日、この日だけは私は家に居ない。 
 神社にお参りに行くわけでも、親戚の家で過ごすのでもない。私は一日限りの郵便屋さ

んとなる。他の誰にも作ることが出来ない、世界でたった一枚のはがきを配るのだ。 
 始まりは、小学生の時の冬休みだった。家の玄関前で年賀状を待つのが正月の決まりで

あった私にある考えが浮かんだ。少し遅いけれど年賀状を送ろう、それなら普通なのだが

なぜか幼い私は、自分ではがきを作ろうと思ったのである。 
 画用紙を切り、名前と住所を書く。実際のはがきよりも長さがどれも違っていたり、幅

が広かったり、手で破った為紙の断面が粗くシワになっている部分もある。ポストに入れ

ても届くはずがないので、無論自分の足で運ぶ。手袋を付け、いつもはタンスの奥にしま

ってある青いはんてんを着る。普段の毛糸の帽子は止めて、少しでも郵便屋さんの雰囲気

が出るようにと祖父からつば付き帽子を借りた。肩にかけるカバンの中身は自作のはがき

数枚、それと飴玉二つ。 
 久しぶりの外の景色は、一面霜が太陽の光に反射して燦然と輝き、まるで星が降ってき

たようだった。唯一隠れていない頬に冷たい空気があたり、走ると口から白い息が流れて

段々と消えていくのを見ると、自分が風になっているようで、何処までも行けそうな気が

した。はがきは友人に直接渡し、これまでの感謝を伝える。全ての家に回り終えた頃には

すでにお昼となって、私は鳴るお腹を押さえながら帰宅した。 
 しかし、当時は体が弱く、学校も休みがちだった私は寒さにやられてしまい、その日の

内に風邪をひいて倒れ、親にはこっぴどく叱られ残りの休みは布団の中で過ごした。 
 それでも、町を走ることが楽しいと知れて良かった。徐々に昇り光を増す太陽も、遠く

から聞こえてくる鳥の声やチャリンチャリと響く自転車のベル、朝食で作られた味噌汁の

匂い、正月独自のゆったりとした時間の流れも、全てが私を魅了した。 
 その中でも印象に残ったのが、出会う人々の表情だ。孫か息子が帰ってきているのか、

いつもより嬉しそうな顔のおじいさん、鼻が赤くなりながらも初詣に向かう家族、新年の

挨拶を返してくれた人、穏やかで、でも一年に一度しかない新鮮で温かな時間は、いつま

でも忘れられなかった。 
 カッターナイフで画用紙を正確な大きさに切り取り、赤ペンで線を付ける。付けた枠内

からはみ出さないよう、慎重に住所と名前を書き綴る。柄も飾りも一枚たりと同じものは

無い。以前と変わったのは作る枚数が増えた位だ。目覚まし時計に起こされるより先に止



めて、祖父から借りた帽子をかぶって、青いはんてんを着、カバンを肩にかける。中には

はがきと飴だけだ。何年も続けたおかげか、風邪とは無縁の体になり、無遅刻無欠席が当

たり前となった。 
 「行ってきます」 
 元気よく家から飛び出して、丁寧にはがきを落としていく。平成二十九年の元日、きっ

とこれが最後の郵便配達になるのだろう。直接会って、明けましておめでとうと言いに行

くのも、初日の出を浴びながら走ることも、もう終わり、けれどそれでもいいのです。 
 自らが行動することで、世界が広くなることを知ったから、私はもうなんだってできる。 
 一月一日、私が郵便屋さんになる日、今までの感謝を伝える日。 
 私が最後に町を駆け巡った日。 


